Коллектор капель для зонта — чашка на острие против луж

Ненужные изобретения растут из мелких, но всеобщих неудобств. Зонт отлично защищает от дождя на улице и так же отлично приносит дождь в дом: с него натекает лужа в прихожей, в офисе, в магазине. Японское чиндогу ответило на этот парадокс чашкой: коллектор капель для зонта. Перевёрнутый стаканчик надевается на острый кончик, и когда сложенный зонт ставят вверх ногами, чашка оказывается дном вниз и ловит всё, что стекает. Пол спасён, вода в стакане, инженерная мысль довольна.

Коллектор капель для зонта: авторы предупреждали

Книга описывает применение с протокольной точностью: пока зонт хранится в перевёрнутом виде, чашка стоит правильно и собирает «неизбежные струйки». А дальше следует абзац, ради которого описание стоит прочесть целиком: когда вы снова раскроете зонт, собранная вода стечёт по куполу «и уйдёт в водосток». Авторы вежливо не уточняют, где вы будете стоять в этот момент и почему рядом окажется водосток.

Доводить логику до конца, так уж честно: чтобы пользоваться чашкой правильно, нужно выходить с зонтом на улицу, раскрывать его над газоном, выливать стакан воды и только потом идти по делам. Ритуал утреннего полива тротуара из собственного зонта, пожалуй, самая поэтичная процедура во всей книге, но опаздывающий на работу человек оценит её едва ли.

Коллекционеры чиндогу ценят коллектор за чистоту жанра: изобретение обязано работать, и оно работает, капля в чашку попадает. Все десять заповедей соблюдены, включая главную, о бесполезности. Ровно поэтому его фотография десятилетиями кочует по подборкам «самых ненужных вещей»: лучшей иллюстрации разрыва между «функционирует» и «помогает» инженерная мысль пока не предложила.

Опорожнение как спецоперация

В реальности раскрывать зонт приходится там, где он хранился: в прихожей, в офисном холле. Вся пойманная вода плюс остатки с купола летят ровно на тот пол, который оберегали, заодно сбывается старая примета про раскрытый в доме зонт.

Вдобавок капает с мокрого зонта не только с кончика: вода сползает по спицам и краю купола, мимо чашки. Стаканчик наверху ловит меньшинство, цепляясь при этом за всё подряд в транспорте и в дверях. Баланс пользы и помех у этой чашки отрицательный даже по меркам жанра.

У капельной проблемы тем временем есть решения настолько простые, что их стыдно записывать: стряхнуть зонт за дверью, три секунды; носить складной в чехле, ноль секунд. Чашка на острие проигрывает даже бездействию: лужица от нестряхнутого зонта меньше, чем душ от раскрытого в прихожей.

Куда деваются капли у всех остальных

В подставку с поддоном у входа или в чехол на мокрый зонт: оба решения собирают воду целиком и не требуют церемоний с раскрытием. Дома зонт просто сушится в ванной, где лужа никого не волнует. Магазины давно раздают пакеты для зонтов на входе: та же чашка, только размером со весь зонт и без обряда опорожнения.

Ненужные изобретения с отложенным взрывом

Лужа от мокрого зонта в прихожей мелкая, но всеобщая беда, и магазины давно отвечают на неё чехлами-рукавами и подставками с поддоном у входа в любой торговый центр. Чашка на острие решает ту же задачу, добавляя к ней риск ткнуть соседа стаканом воды.

Коллектор капель образцово демонстрирует приём, который у Каваками встречается не раз: проблема не решается, а откладывается и копится. Чашка честно собирает воду весь день, чтобы вернуть её всю разом в момент раскрытия. Ненужные изобретения такого рода полезно вспоминать при встрече с любым «временным решением»: лужа никуда не делась, она просто ждёт своего часа. И дождётся, как правило, в самый неподходящий.